
О семье Решетько-Смирновых мы узнали на одном из интернет-форумов. Там этой теме уже было посвящено 23 страницы. Молодые мамочки активно собирают деньги, игрушки, одежду, продукты и сообща отвозят их отцу, который не сломался после смерти любимой жены и не спасовал перед трудностями. 45-летний Вениамин Смирнов самостоятельно воспитывает семерых детей.
Мешок картошки в зале Девятиэтажка, где живет многодетная семья, утопает в однотипных высотках Северного микрорайона. С виду она ничем не отличается от других. Одинокая детская площадка с горкой и песочницей. Лампочка в коридоре не горит, но из глубины тамбура пробивается тусклый свет. Дверь открывается, и навстречу высыпает ватага ребятни, буквально затаскивая гостя внутрь. Несколько пар любопытных глаз малышей смотрят на меня. Мужчина, которому на вид чуть больше сорока, отправляет их на кухню завершать трапезу и приглашает внутрь.
С порога в нос бьет запах старости и ароматного домашнего борща. На шестиметровой кухоньке кто-то сидя за столом, а кто за рабочей поверхностью стареньких шкафов на табуреточках начинают активно работать ложками.
- В тесноте, да не в обиде, - смущенно улыбается глава семейства, заваривая чай.
Мы отправляемся в зал, идя по коридору мимо комнаты старших детей, которые слушают музыку и что-то изучают в ноутбуке. В узеньком проходе на вешалке грузно одна на другой навешана верхняя одежда, стоят восемь пар обуви. В углу самой большой комнаты - мешок картошки и другой еды, заботливо прикрытой одеялами. Письменный стол с компьютером, большая стенка, кровать - как эхо из советских времен, кресло и несколько разноцветных школьных портфелей.
Не успеваем мы начать разговор, как малышня усаживается, окружая нас, и прислушивается к каждому слову папы.
«Моя зарплата - 17 тысяч рублей»
- Я только десять дней назад похоронил жену - у нее был рак, - начинает свой рассказ Вениамин. - В последнее время она уже практически не вставала, мучилась от диких болей... С Людочкой мы познакомились в деревне, куда я иногда приезжал к друзьям. Ей было 25, мне - 30 лет. Поначалу я как-то не решался за ней ухаживать: двое деток, думал - замужем. Но когда мне сказали, что она свободна, то осмелел. Полгода старался понравиться и, наконец, 7 декабря она согласилась переехать ко мне в Ростов. Мы специально поселились по соседству с моими родителями, чтобы, как говорится, быть и недалеко, и вместе. Тогда они жили в этой квартире (мужчина обводит взглядом свои владения, - прим. авт.). Свадьбы пышной не было, потому что буквально сразу серьезно заболели сначала отец, потом мама. Когда родилась наша первая дочь Лида, их уже не было в живых. Я всегда хотел иметь большую семью. И не зря говорил, что дети - это самое выгодное вложение капитала. Да, поднять и воспитать их непросто, зато когда вырастут - вернут все сторицей. Так и получилось, жаль, что жена этого уже не увидит.
У Люды было двое детей от первого брака, Сергей и Анжела, но я всегда считал их своими. Вот старший сын 18 октября вернулся из армии, служил в десантуре. Восстановился в кулинарном училище и устроился на работу в один из городских супермаркетов. Я работаю в «Водоканале» слесарем, зарплата - 17 тысяч рублей чистыми. Детских - по 500 рублей. Но мир, как говорится, не без добрых людей. В один из визитов к врачу мы встретили женщину, которая, узнав о нашей беде, вызвалась помочь. Сразу после той встречи к нам в дом стали привозить вещи и еду. Сейчас их даже много, ведь не все детям подходит по размеру. Зато от голода и холода точно не пропадем. Вообще, у нас всегда было, что вещи детки донашивали друг за другом. Сейчас в многодетной семье двое взрослых ребят, младшая Вера детсадовского возраста, а остальные - школьники. Всего пять девочек и два мальчика.
«Никто в детский дом не хочет. Да я и не отдам»
- Сейчас нам очень нужна стиральная машинка, - стесняясь, продолжает глава семейства, - потому что нашу уже пора выбрасывать. Несколько лет назад случилась такая ситуация, что мы много задолжали за квартиру. Но помог один депутат, нам дали субсидию. Теперь долг скостили с 200 до 50 тысяч рублей. Конечно, не было бы этой проблемы, можно было бы откладывать на ремонт, о котором мы много лет мечтаем. Когда-то, почти 13 лет назад, я здесь все делал сам. Тогда эти обои, занавески, мебель считались шиком. Но сейчас, конечно, пришло время все менять. В идеале хотелось иметь частный дом, но сейчас пока не до этого - детей надо поднимать. Но они в свете последних событий учиться стали неважно, средние в школу ходят неохотно, поэтому хочу их - Алену и Лиду - в санаторий «Ромашка» определить, где они раньше учились и им нравилось.
Я же сейчас бумагами занимаюсь: чтобы питание в школе бесплатным сделали, еще обещали помочь органы социальной защиты. Ребятня старается мне помогать, конечно. Как может. Убирают, стирают, готовят по очереди. Никто в детский дом не хочет. Да я их и не отдам. Мои это дети. И пусть нелегко нам будет, но вместе справимся.
«Мечтаем о маме, частном доме и овчарке»
Чтобы уследить за своей оравой, Вениамин встает в 6.30, а ложится - уже как получится. Еду готовят в огромной алюминиевой кастрюле. Чтобы уместиться на крохотной кухоньке, едят по очереди: сначала малышня, потом те, кто постарше. А уж папа - когда придется. В день на продукты уходит по 300 - 400 рублей, около трех булок хлеба.
В самой детской комнате сразу четыре спальных койко-места. Одна двухъярусная кровать и два диванчика, где спят те, кто поменьше. Любимая игрушка - огромный плюшевый лев, развлечение - прыгать по очереди со второго этажа детской кровати, кто дальше допрыгнет, и телевизор.
- Ой, сейчас «Закрытая школа» начинается, - ребятня дружно усаживается у телика. - Ну все, мне пора! - машу рукой я. - А вы еще к нам придете? - огромными глазищами смотрит на меня самая маленькая, шестилетняя Вера. - Приходите, у нас весело! - вторит ей пятиклассница Алена. - Мы любим гостей! - Алена, а у тебя есть мечта? - спрашиваю на прощание. - Да, мы все очень хотим, чтобы мама к нам снова вернулась. А еще - частный дом и овчарку

kuba@kprostov.ru.
ОТ АВТОРА Несмотря на всю кажущуюся внешнюю бедность этого дома, в нем завораживает какая-то особенная атмосфера. То, что здесь действительно рады гостям - чувствуется: дети с неподдельным интересом и теплотой тянутся ко всем, кто переступает порог их квартиры.
Смотря в эти умные глазенки, ощущаешь, что маленькие человечки уж слишком много понимают для своих лет. Им в начале жизни пришлось столкнуться с болью потери близкого человека, но важно и другое. Уже сызмальства они получили урок человеческой доброты и отзывчивости.
С другой стороны, стоит отдать должное их отцу, который не отказался от них. А ведь кому легко придется с семью детьми, которые хотят внимания, заботы, спать, есть, болеют... Наверное, им просто нужно немножко помочь встать на ноги: несмотря на горечь потерь и вереницу трудностей, жизнь, как ни банально это звучит, продолжается. И, хочется верить, спустя годы дети из этой ростовской семьи смогут по-настоящему гордиться своим папой за то, что он не сломался и не спасовал перед трудностями.