Премия Рунета-2020
Ростов-на-Дону
+15°
Boom metrics
Общество4 февраля 2019 7:28

Дневник анестезиолога: «Пока вы под наркозом, мы едим пирожки и слушаем «Владимирский централ»

Действующий врач рассказал всю правду о профессии
ГОШЕВ Игорь
Профессия анестезиолога окутана тайной.

Профессия анестезиолога окутана тайной.

Фото: Олег УКЛАДОВ

Профессия анестезиолога окутана тайной. Эти загадочные врачи с секретным лекарственным «пультом», которые на время отключают тебя от жизни. Но что происходит в те минуты, когда пациент лежит в отключке? Об этом в своих записках рассказал действующий врач.

О ВЫБОРЕ ПРОФЕССИИ

Почему люди становятся анестезиологами-реаниматологами? А почему становятся продавцами? А бизнесменами? А альпинистами? Наверное, причины примерно одинаковы: желание эмоций, драйва, славы, денег, приключений, решения нестандартных задач и т.д. Анестезиологом может стать любой человек, который хочет этого. Анестезиология не прощает только две вещи: лени и трусости. Потому, если у тебя этих пороков нет, - то иди и учись, чтобы на практике было легко. Тем более, что специалисты моего профиля требуются практически в каждой больнице - по дефициту врачей нас обгоняют только участковые педиатры и терапевты. Тяжело ли работать? Конечно! Одна из самых стрессовых специальностей. Хороший анестезиолог, после наркоза которого больные чувствуют себя как заново родившимися, - на вес золота.

О НАРКОЗЕ

Я открою вам тайну, что происходит под наркозом: всего лишь "операция". Человек просто "спит", и его разбудят только тогда, когда все закончится. Врач, услышавший тайну пациента, даже "выболтанную" под наркозом, поверьте, быстро ее забывает. Потому что физически не до этого — народу через руки проходит очень много. А вообще излюбленный совет-вопрос пациента: "Вы же правильно дозу наркоза посчитайте". Лично я этот вопрос решаю очень просто. Предлагаю ему листок и калькулятор: «Пишите сами». И обещаю четко следовать предписаниям. В ста процентах случаев вопрос снимается. Это в кино в операционной все чистенько. А мне за смену приходится минимум три халата менять, потому что бывает все: и кровь, и фекалии, и рвота.

В нашей операционной официально разрешили слушать музыку во время операций. Первым, кто воспользовался нововведением, стал молодой анестезиолог, который по совместительству является любителем шансона. Включал «Владимирский централ», Бутырку, Славу Медяника, Толика Полотно и других уважаемых артистов. Поют о жизни. Нам нравится.

Бытует мнение, что введенный наркоз — это минус пять лет жизни. Абсолютно в точку! Только не у вас, а у вашего анестезиолога! Потому что кругом химия и давит ответственность. Кстати, длительность наркоза от пяти минут до шести-семи часов оказывает одинаковое влияние при условии адекватного восполнения жидкости и углеводов.

Что происходит в те минуты, когда пациент лежит в отключке?

Что происходит в те минуты, когда пациент лежит в отключке?

Фото: Алексей БУЛАТОВ

МАЛО, КТО ВСПОМНИТ МОЕ ИМЯ

«Мы в ответе за тех, кого усыпили!» - перефразируя изречение известного персонажа из «Маленького Принца» - применительно к нашей работе. Безопасность пациента - это ключевая задача анестезиолога! Я ухаживаю за больными и спасаю жизни, но я не лечу. Будучи анестезиологом, я работаю практически всегда за закрытыми дверьми операционной, позволяя хирургам резать, гастроэнтерологам обследовать, кардиохирургам – шунтировать. Пациенты доверяют мне свою жизнь, но встречаемся мы с ними лишь за пару минут до операции, а когда она заканчивается, мало кто может вспомнить мое имя... Сутки через сутки – бОльшую часть жизни я провожу в замкнутом пространстве за автоматическими двойными дверями.

О ДЕНЬГАХ

Есть неформальная статья дохода врачей - это благодарности больных. Единой таксы нет, кто-сколько даст - три, пять, десять тысяч. Обычно анестезиолог работает на полторы ставки два раза в неделю. Это по 36 часов. Считайте сами. Умножьте на количество операций - их от двух до шести за смену, приличная сумма может набежать, а может и нет. Общую температуру по больнице пациенты передают из уст в уста, с ней в параллели легенда: «Не заплатишь, плохо заживет». Хотя все это, конечно, глупости. Мы не требуем, но когда дают - не отказываемся. Но - после. Денег с вас заранее никто не возьмет - вдруг случится что...

О ДЕЖУРСТВАХ

Уже отстреляли пушки заутреню, в руке начала остывать паста в ручке, разогретая за ночь врачебными дежурными фразами. Чуть замедлили свой бег часы. Отдаются четкие указания сестрам - короткие и звонкие, как удар хлыста пастуха на утреннем пастбище; ставятся последние запятые в историях; продолжает стучать респиратор в монотонном ритме, как-будто и не устал он за эту ночь; поплыли ароматы дешевого кофе и сигарет, перемешиваясь с запахом закисших памперсов, казенных постелей, вчерашней крови, уставших врачей... Вот захлопали двери отделений, заездили лифты, зашуршали шкафы, впуская в себя переодевающийся персонал, и наконец ожил главный монстр любого отделения - телефон! И больница включилась еще на 24 часа адовой работы!

О БУДНЯХ

Но все-таки все имеет свой конец, даже операция в нейрохирургии, очередной день завершился, и лист календаря упал в корзину для бумаг. После такого ты выходишь на улицу в состоянии, близком к трансу: еще пару шагов - и ты в астрале. Знаете - глаза смотрят, но не видят, ноги совершают шаги, но не ходят, голова не думает, но что-то в ней есть. Мечтаешь поскорее попасть домой и лечь спать.

Действующий врач рассказал «КП» всю правду о профессии.

Действующий врач рассказал «КП» всю правду о профессии.

Фото: Евгения ГУСЕВА

О СТРАХЕ

Риск, страх, кровь, боль, анестезия, операция - это слова одного смыслового ряда. Любой пациент боится операции. Боится боли. Смерти. Только дурак ничего не боится. А больному ни за что не догадаться, что я тоже боюсь, и даже больше него самого! Я могу шутить, ходить с умным лицом нобелевского лауреата, болтать с сестрой-анестезистом, заниматься пикировкой с хирургом. Но боюсь накосячить, недооценить, не заметить, опоздать с диагностикой, навредить. Коллеги говорят, человек ко всему привыкает, но я не соглашаюсь с ними. Ведь как только ты «привык» - ты выгорел. Исчезает чувство опасности, а плата за равнодушие в нашей профессии - это смерть пациента

О ВРАЧЕБНЫХ ШАЛОСТЯХ

Это мировой тренд на сегодняшний день! Забиваете в поисковике «Танцующий нейрохируг», «Поющая смена в реанимации», «Танцующая операционная» - и вам вываливаются сотни забавных видео. Плюс клоуны в отделениях, врачи в костюмах и тд... А что, я и сам использую различные приемы психологической разгрузки, особенно для детей: перчатки разного цвета, маски с веселыми рисунками, игрушки, наклейки, мультики в операционной. Можно порисовать на себе зеленкой или кожным маркером. Да и проснуться с каким-нибудь рисунком на теле гораздо веселее, чем с лейкопластырями и повязками. На самом деле это - увод сознания пациента в положительные эмоции, ведь с древности известно - раны победителей заживают быстрее. А это как раз наша задача.

Эти загадочные врачи с секретным лекарственным «пультом», которые на время отключают тебя от жизни.

Эти загадочные врачи с секретным лекарственным «пультом», которые на время отключают тебя от жизни.

Фото: Алексей БУЛАТОВ

РЕАЛЬНЫЕ СЛУЧАИ ИЗ ПРАКТИКИ

«А пирожка нет?»

Девушка - подросток, на столе после неудачного катания на лыжах. Выполнена спинальная анестезия. Операция завершается, идет гипсование, время будить пациентку. Бужу ее. Просыпается, смотрит на обстановку и говорит: "доктор, я так выспалась! а пирожка или чебурека у вас нет?.." говорю "нет!" - " Тогда верните мне маску с вашим воздухом, а то я есть жутко хочу!" Пришлось оторваться от стула и кормить ее бутербродами прямо в операционной.

На кладбище побыстрее надо

Привозят девочку три года с тяжелой черепно-мозговой травмой. Вопрос к маме ребенка «Как случилась травма?» Ответ: «Папа на мотоцикл усадил на заднее сиденье и при выезде из ворот ребенок улетел в створку ворот». Диалог с папой: «Вы же взрослый человек, а додумались трехлетнего ребенка на заднее сиденье мотоцикла усадить и поехать с виражами. Ну, куда же Вы так спешили то, голубчик?» Ответ: «На кладбище, нам побыстрее надо было…» Врач: « Ну слава Богу, что не успели… В гости к Богу не бывает опозданий. Промежуточная станция – больница» Занавес. С девочкой все хорошо было. Выздоровела на удивление быстро.

Грибочков не желаете?

Девушка-подросток поступает с отравлением грибами. Первая врачебная мысль – случайность или криминал, а может проба грибочков с наркотическим эффектом. Ну, думай - не думай, а лечить надо! Наркоз-катетеризация магистральной вены-анализы-диализ, и иди, доктор, работай - сколько яда из организма вывести успеешь - весь твой, но надо чтобы печень с почками не отказали - иначе… а об этом "иначе" и вспоминать не хочется. А тут и бабушка - божий одуванчик нарисовалась. Плачет, рыдает. Оказывается, на полустанке обходчицей работает. И выдает фразу, все на одном дыхании, без пауз театральных: «Я, доктор, как узнала – сразу к Вам поехала это дед мой - хрыч старый, маразматик, сколько раз ему говорила, не собирай грибы вдоль железной дороги, собирай в лесочке , а ему 50 метров пройти лень. А у меня дома ещё пять баллонов с грибами, я вам, кстати, доктор привезу их — это хорошие грибочки из лесочка. Вся смена медперсонала в один голос: «Спасибо не надо, бабушка, Вам же тяжело с баллонами ездить….» К счастью, молодой организм вместе с лечением с отравлением справился.

«Вы седьмые в списке»

Стандартная операция на 30 минут. Пациент из разряда мечта анестезиолога. Все должно быть просто отлично. Вход в наркоз. Интраоперационный период. Выход из наркоза. Операция проходная, среднестатистическая. Ничего не предвещает бед и неприятностей...Система алармов и оповещения о грядущих кризисах молчит. В операционной зеленый свет. И вдруг, как гром среди ясного неба раздается вопрос от мамы ребенка:«Доктор, а скажите правда, что каждый десятый ребенок умирает во время наркоза?». Хорошо, что анестезиолог не робот, и кроме логической системы, в него встроена эвристическая система выводов, сопряженная с юмором и цинизмом. «Милочка, а где вы прочитали/нашли столь правдивую информацию о современной анестезиологии на сегодняшний день?» «Где – то…» - неопределенно мотнула головой, рассыпая пережженные перекисью волосы по плечам, новоявленная блондинка.«Не волнуйтесь, вы седьмые в списке…» ответил молодой доктор, обезоруживающе широко улыбаясь.