Boom metrics
Общество
Эксклюзив kp.rukp.ru
30 января 2026 8:40

«Мир без тебя пуст»: До последних минут жизни погибший боец хранил у сердца письма любимых

Ростовчанка написала книгу о приемном отце и других героях спецоперации
Александр хранил письмо любимой в нагрудном кармане - у сердца.

Александр хранил письмо любимой в нагрудном кармане - у сердца.

Фото: из архива героя публикации.

Ростовчанин Александр Свеколкин погиб в зоне спецоперации 22 октября 2024 года. До последних минут жизни он носил в нагрудном кармане письма дорогих сердцу людей: жены и приемной дочери. С ними он обрел настоящую семью, которой ему так не хватало.

Для Ольги муж был светом в окошке.

Для Ольги муж был светом в окошке.

Фото: из архива героя публикации.

СРАЗУ СТАЛ РОДНЫМ

- Мама встретила Александра на сайте знакомств и долгое время скрывала его от меня. Видимо, смущалась. Но когда я впервые его увидела, то поняла — это наш родной человек. С его приходом в нашем семейном пазле появился недостающий кусочек. Саша сразу стал называть меня дочей, а я его — батей, хотя мне было 27 лет, а ему — 35, - вспоминает ростовчанка Юлия Костина.

Александра не смущало, что его избранница старше на 23 года. И дело не в том, что ухоженная красавица Ольга выглядела гораздо моложе своих лет. Мужчина нашел в ней родную душу, а она в нем — то самое надежное плечо, о котором мечтает каждая женщина.

- Мама долго была одна. Мой родной отец бросил нас, когда мне был всего годик. А батя был добрым, сильным, всегда приходил на помощь, делал всю мужскую работу по дому. С ним мы стали настоящей семьей.

По словам Юлии, судьба у отчима была нелегкой: в 9 лет у него умерла мама, а позже ушли из жизни отец и сестра. Саша с юности привык заботиться о себе сам и брался за любую работу.

Александр и Ольга расписались перед отправкой мужчины в зону спецоперации.

Александр и Ольга расписались перед отправкой мужчины в зону спецоперации.

Фото: из архива героя публикации..

СТЕСНЯЛАСЬ ИДТИ В ЗАГС

Когда началась спецоперация, Александр трудился на металлобазе. К нему приезжали участники СВО — за материалом для укрепления боевых машин.

- Батя рвался воевать, но мама отговаривала его и просила подождать мобилизации. Мол, зачем бежать впереди паровоза? Но в сентябре 2024 года он вернулся с работы домой и сказал: «Я подписал контракт».

Перед тем, как отправиться в зону СВО Александр сделал Ольге предложение руки и сердца.

- Он давно хотел расписаться, но мама стеснялась идти в ЗАГС из-за разницы в возрасте. А в тот раз мы уговаривали ее всей семьей, и она, наконец, сдалась. 10 сентября они расписались, а на следующий день мы отправились провожать батю на сборы — сначала он проходил подготовку в Ростовской области, а потом обучался на сапера под Луганском.

Перед отбытием в зону СВО командир дал мужчине выходной за хорошую службу. Узнав об этом, семья загрузила машину гостинцами и поехала в ЛНР: Юлия, ее сын-подросток и мама.

- Батя встретил нас с цветами, а Дане подарил армейский нож с гравировкой: «от деда». Мы гуляли, потом пошли в кафе, разговаривали, смеялись, но видно было, что батя чем-то озабочен. Мама спросила, не случилось ли чего. А он ответил: «Мне кажется, что я вижу вас последний раз».

Ольга и Юлия стали для Александра семьей, которой ему так не хватало.

Ольга и Юлия стали для Александра семьей, которой ему так не хватало.

Фото: из архива героя публикации.

РЯДОМ С ГОЛОВОЙ ВЗОРВАЛСЯ СНАРЯД

Вечером семья простилась с бойцом. Юлия и Ольга приготовили для Александра письма, которые он положил в нагрудный карман. До 18 октября он был на связи, говорил, что воюет в штурмовой бригаде на донецком направлении. После этого его телефон замолчал.

- Я помню, как 22 октября мы с мамой ехали по делам. Она вдруг повернулась и прошептала: «Юля, его больше нет. Я чувствую. Что-то случилось». Я как могла ее утешала...

Но сердце Ольгу не обмануло. 1 ноября ей позвонил замполит и сказал, что с 22 октября муж считается без вести пропавшим.

- Мы обзванивали морги и больницы Донецка, Луганска, Енакиево, все госпиталя, каждый месяц приезжали в Центр приема, обработки и отправки погибших и облегченно вздыхали, когда не находили его там.

Полгода ростовчанки пили успокоительные, молились в храме и общались с семьями других бойцов в группе 1194-го полка. А 18 апреля замполит позвонил Юлии...

- Достали мы вашего отца. Я его опознал. По жетону. И по личным вещам.

Александр всей душой рвался в зону СВО.

Александр всей душой рвался в зону СВО.

Фото: из архива героя публикации.

Когда она подошла к маме, та все поняла по ее взгляду... Спустя насколько дней их пригласили на опознание.

Ольга держалась за психолога обеими руками, белая как полотно, и тряслась. К ней бежала медсестра с чемоданчиком, где было море успокоительного.

- Позже мы узнали, что батя погиб в поселке Озаряновка. Когда они с товарищами направились сменить на позициях раненых, то попали под обстрел.

Когда бойца эвакуировали, на нем был подаренный Юлией крестик, жетон, обручальное кольцо, а в нагрудном кармане лежали письма...

«Привет, мой родной! Я долго думала, что написать тебе в письме, чтобы в тяжелые моменты ты прочитал и вспомнил обо мне, знал, что я тебя жду и скучаю. Мне без тебя плохо, сложно. Без тебя мир пуст, ты — мой свет в окошке, ты — мое счастье. Знай, что ты всегда в моих мыслях и сердце», - писала Ольга любимому.

Юлия бережно хранит вещи бати.

Юлия бережно хранит вещи бати.

Фото: из архива героя публикации..

КНИГА ПАМЯТИ

Александра предали земле с воинскими почестями в квартале мужества на Ростовском кладбище. Когда под траурный марш гроб понесли к яме, Ольга кричала: «Я не хочу тебя хоронить! Я не хочу прощаться с тобой! Боже, помоги мне!».

Уже дома после поминального обеда она призналась дочери, что ничего не видит... От переживаний у женщины отслоилась сетчатка на обоих глазах. Ей пришлось делать операцию.

- Мама жила на успокоительных, все время хотела быть на кладбище. Я купила складные стульчики и мы каждый день приезжали на могилу бати. На Новый год нарядили для него елочку. Я понимала, что так больше не может продолжаться и отвела ее к психологу. Заодно спросила у специалиста, что делать мне самой. Мне тоже было тяжело, но пить препараты не хотелось.

Специалист сказала, что хороший способ избавиться от боли — выплеснуть ее на бумагу. Так Юлия и сделала. Пришла домой, открыла ноутбук и стала писать об отце. Получилась целая книга, которую она издала в память об Александре.

Погибшего бойца похоронили в Квартале мужества.

Погибшего бойца похоронили в Квартале мужества.

Фото: из архива героя публикации.

Ростовчанка отнесла экземпляры в военкомат, библиотеки, администрацию... А еще разместила электронную версию в той самой группе полка, где они с мамой нашли поддержку.

- Неожиданно ко мне стали обращаться семьи других бойцов с просьбой написать о погибшем сыне, муже, отце, брате... Так появились три «Книги памяти» с рассказами о наших героях.

Сейчас эти книги издаются на деньги самой Юлии и родственников-участников СВО. Но они будут очень признательны, если неравнодушные люди помогут им спасти от забвения других воинов.

Юлия стала писать книги в память об отчиме и других героях СВО.

Юлия стала писать книги в память об отчиме и других героях СВО.

Фото: из архива героя публикации..

Подпишись на нас в MAX и Telegram

Читайте также

На похороны пришло больше 200 человек: жена до последнего не верила в смерть бойца, в которого влетел дрон