
Фото: Николай ОБЕРЕМЧЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Три года назад, зимой 2023 года, 46-летняя Инна из Ростова (имена изменены — прим. ред.) бесследно пропала. В январе женщина на девятом месяце беременности вышла из дома, чтобы купить продукты к возвращению мужа из командировки, и исчезла. Четыре дня ее искали сотни человек: полиция, волонтеры, соседи, просто неравнодушные горожане. Прочесали 110 километров, просмотрели 30 камер, расклеили 400 ориентировок. А нашли за 120 километров от дома.
Тот день, 16 января, начался обычно. Муж Инны должен был вернуться из командировки к вечеру. Женщина решила встретить его горячим ужином и отправилась в супермаркет. План был простой: купить продукты, а по пути забежать к двум взрослым дочерям, которые жили неподалеку.

Фото: Ольга ЮШКОВА.
Около трех часов дня она вышла из дома и попала в поле зрения камеры уличного наблюдения. Ростовчанка шла спокойной прогулочной походкой. Зашла в магазин, вышла с желтым пакетом, а потом села в 49-й автобус, который шел в сторону дома. И все. Телефон ее выключился. Никто не видел женщину ни в больницах, ни у подруг, ни у дочерей.
— Она к вам не заезжала? — к вечеру тревогу забила подруга Инны.
Дочки ответили, что маму в тот день не видели.
Первым делом родные обзвонили все ростовские больницы — вдруг у мамы начались роды? Но Инны нигде не было. Тогда дочери позвонили волонтерам поискового отряда «Лизы Алерт». В ту же ночь добровольцы начали прочесывать район — подвалы, пустыри, заброшенные стройки. Все безрезультатно.

Фото: Даниил ОПАРИН. Перейти в Фотобанк КП
Служебные собаки взяли след от автобусной остановки — и он резко оборвался. Словно женщина растворилась в воздухе.
Соседи и знакомые в один голос твердили: Инна никогда не пропадала, не ночевала у подруг и не уходила в неизвестном направлении. Ее поведение было абсолютно нетипичным.
На вторые сутки полиция возбудила уголовное дело по статье «Убийство». Волонтеры продолжали обследовать территорию. К ним присоединялись простые ростовчане — люди выходили на улицы, расклеивали ориентировки, обходили дворы.
За четыре дня поисковая зона охватила 110 километров. Добровольцы просмотрели больше 30 камер наружного наблюдения. Расклеили более 400 цветных листовок с фотографией Инны. Проверили берега реки Темерник, промзоны и даже частный сектор.

Фото: Николай ОБЕРЕМЧЕНКО. Перейти в Фотобанк КП
Но женщина словно сквозь землю провалилась.
Вечером 19 января телефон старшей дочери зазвонил. На экране был номер бабушки, которая живет в Гуково, в 120 километрах от Ростова.
— Мама у меня, — сказала пожилая женщина. — Пришла сама. Не знаю, как и откуда.
Дочь не поверила своим ушам. Она тут же сорвалась в Гуково. Когда приехала, Инна сидела на кухне, пила чай. На вид мама была абсолютно здорова: ни синяков, ни ссадин, ни следов насилия. Но при этом у нее был совершенно пустой взгляд.
— Она меня не узнала, — рассказывала потом дочка. — Я говорила: «Мама, я твоя дочь», а она молчала. Спросила у нее дату рождения — с трудом припомнила. Свою квартиру в Ростове не помнила. Как и то, зачем пошла в магазин. Не помнила все эти четыре дня. Она почти все время молчала.

Следователи провели осмотр. Медики засвидетельствовали: никаких телесных повреждений на теле Инны нет. Деньги и документы остались при ней. Одежда — в порядке. Признаков насилия — никаких.
— Каких-либо противоправных действий в отношении нее не совершалось, — подтвердили тогда в Следственном управлении СК по Ростовской области.
Что же произошло? Почему беременная женщина, которая через месяц должна была родить, оказалась за 120 километров от дома и ничего не помнила?
Врачи предположили транзиторную глобальную амнезию — редкое состояние, при котором человек внезапно теряет память на несколько часов или даже дней. Обычно это случается на фоне сильного стресса, переутомления или мигрени. Также рассматривался вариант диссоциативного фуга — когда человек бессознательно уходит из дома и бредет, не помня себя.

Фото: Ольга ЮШКОВА.
Самое важное — с ребенком все обошлось. Малышка, которую Инна носила под сердцем, родилась здоровой. Врачи отметили, что стресс мог отразиться на девочке, но, к счастью, обошлось.
Инну обследовали неврологи, психиатры и терапевты. Лечение и реабилитация заняли несколько месяцев. Постепенно память начала возвращаться — сначала отдельные фрагменты, потом целые картины из прошлого.
— Мы молились все это время,и, наверное, сработало, — говорила дочка. — Раньше я читала новости о том, что человек вышел из дома и не вернулся, и не понимала, как такое возможно. А теперь я знаю. Это бывает, и это очень страшно.