Общество26 июля 2021 9:00

"Расплачиваются трусами, а пиво покупают кегами": Будни продавца продуктового магазина на Павло-Очаковской косе

Непридуманные истории из жизни рассказала девушка, работающая в деревенском продуктовом
КАКАСЬЕВА Александра
В местном магазинчике нередко берут товары в долг.

В местном магазинчике нередко берут товары в долг.

Фото: Николай ОБЕРЕМЧЕНКО

В конце июля работники торговли отмечают профессиональный праздник. Что сейчас, что лет 30 назад невозможно представить жизнь без магазинов. Они могут быть разные: кто-то держит маленький ларек на рынке, у кого-то свой торговый центр, а кто-то уже давно продает товары через интернет. Вариантов много, ясно только одно - на каждый товар есть свой купец. А значит - найдется и продавец.

Журналисты «КП – Ростов-на-Дону» пообщались с продавцом продуктового магазина в деревне на берегу Павло-Очаковской косы. Оказалось, что будни рядового работника торговли давно перестали быть похожи на киношные картинки или советские плакаты. Но обо всем по порядку.

В МАГАЗИН МЕНЯ УСТРОИЛА МАМА

- Светящуюся вывеску своего родного продуктового я узнаю из тысячи, - шутит Екатерина. - Это одноэтажное кирпичное здание в самом центре села. В паре метров - автобусная остановка, а напротив - двухэтажные конкуренты. Эти пейзажи стали, можно даже сказать, родными за неполный год работы - я здесь с октября 2020-го.

В магазин меня устроила мама. В тот момент ее напарница резко исчезла с радаров, и нужно было максимально срочно найти замену. Сначала она даже не думала рассматривать мою кандидатуру, знала золотое правило «С друзьями и семей работать нельзя». Но на безрыбье и рак, как говорят, рыба, Других вариантов не было, и мама сдалась. Забегая вперед, скажу - сработались отлично.

Утром нужно успеть открыть магазин к поставке хлеба.

Утром нужно успеть открыть магазин к поставке хлеба.

Фото: Мария ЛЕНЦ

В ТЕСНОТЕ, ЗАТО С КОЛБАСОЙ

- Как правило, на работу в магазин я выбегаю за 5 минут до того, как привезут хлеб из города. Где-то в 7:20. Времени на шикарную укладку и макияж почти нет. Поэтому привожу себя в порядок буквально в полевых условиях. Волосы расчесываю на улице, пока машина выгружает выпечку. А ресницы крашу в подсобке за 5 минут до открытия. Жизнь продавца продуктового уже давно перестала походить на картинку из советского кино или плаката. Как говорят, у нас в деревне – все «трушно», то есть максимально жизненно.

Пока грузчик хлебозавода фасует сдобу по ящикам, я тянусь за белым пультом от кондиционера, включаю его на райские плюс 19, а затем иду расплачиваться за товар. Каждый вечер мы должны оставить сумму выручки на его оплату.

8:20. Утренняя суматоха в самом разгаре. Пока Геннадий копошится с бланками, в магазин успевают набежать первые покупатели. Молодняк смиренно стоит на улице пока старожилы деревни отовариваются, ведь коридор с витринами совсем небольшой - около 10 квадратных метров. На этой территории стоит витрина под колбасу, а также под рыбу и молочку. А еще - холодильники под пиво, два холодильника под мороженное, целый ларь под пельмени и вареники, и еще один - синий бронебойный морозильник - под мясо.

Всех здесь сразу не разместить, поэтому, как говорил мой дедушка, приходится соблюдать правила человеческого общежития: «В тесноте, зато с колбасой».

Может, в сельском магазинчике и тесно, но ради колбасы очередь готова подождать и на улице.

Может, в сельском магазинчике и тесно, но ради колбасы очередь готова подождать и на улице.

Фото: Иван МАКЕЕВ

В ДЕРЕВНЕ ТОЖЕ ПОКУПАЮТ ОВОЩИ

- Пока я отпускала Валентину Николаевну из пятого дома, ее внучка Верочка облизала не только свежевыпущенный леденец, ну и всю витрину с молочкой. Мда, потом еще оттирать. Только выходят одни, сразу заходят другие. Наш сосед Жора пришел за палкой «докторской» и лапшой быстрого приготовления: с тех пор как он развелся с Любашкой, это его привычный рацион. Иногда я приношу ему сочувственные супчики в баллонах, но сегодня как-то не до этого, ведь Надежда Николаевна уже просит достать с верхней полки крупу подешевле.

Ну вот, вроде выдалась свободная минутка: можно сесть на табуретку и пересчитать сколько еще закупок нужно сделать. Несмотря на то, что море напротив, рыба с прилавка разлетается только так, ведь зимой под лед мало кто полезет, а летом улов либо умирает от жары, либо мигрирует на глубину.

А еще здесь отлично продаются овощи и фрукты. Все потому, что местные редко держат огороды, в основном занимаются разведением скота. По вечерам ходят «управляться»: в наших краях этим словом называют двухразовую уборку в сараях и кормление уточек, курочек, коров и даже коз.

Помимо местных здесь немало приезжих туристов, которые выкупают старенькие домики и строят себе двухэтажные дачи. Для них формулировка «домик в деревне» - это отдых на гамаке под яблоней, ну или максимум полив цветов. До своего огорода дела нет, поэтому огурчики, помидорчики улетают с прилавка как зарплата - быстро и безвозвратно.

Мало кто занимается своим огородом, так что селяне активно покупают овощи в магазине.

Мало кто занимается своим огородом, так что селяне активно покупают овощи в магазине.

Фото: Николай ОБЕРЕМЧЕНКО

НАША ЗАРПЛАТА ЗАВИСИТ ОТ ВЫРУЧКИ

- Кстати, о ней, о зарплате. Сумма всегда разная, в основном, все зависит от процента месячной выручки. Допустим, если месячный оборот магазина перевалил за миллион рублей, то зарплата за смену выйдет около 2 000 рублей. Таких смен у меня десять в месяц, поэтому летом в сезон выходит больше 20 тысяч рублей. К сожалению, такая зарплата скорее периодическая радость, ведь когда приезжие счастливо машут ручкой летнему отдыху, наша зарплата тоже. С октября по апрель при таком же количестве смен получается около 15 тысяч.

Не густо, ну а что поделать. Работаем-то мы втроем: я, мама и наша недоверчивая начальница. Женщина сурового нрава с замашками бандюги из 90-х. У нее здесь два магазина - наш, и хозяйственный. Семеновна, как зовут ее местные, каждый вечер объезжает свои владения на новеньком минивэне. В ее руках - сотни бумаг и барсетка. За рулем - угрюмый муж. Начальница может заявиться в любой момент: проверить как кипит работа, не бездельничает ли персонал. Она особенно любит мою смену, но к ее несчастью и моему счастью, видеться у нас выходит редко. А все потому, что график крайне странный. На одной неделе я могу выйти три раза, а на другой - два. Все зависит от моих напарниц, ведь есть дни, когда мы заменяем друг друга. Такие тут порядки: помимо работы в деревне есть заботы о хозяйстве, а они требуют времени и внимания.

В летний сезон продавцу удается заработать 20 тысяч за месяц, а зимой приходится довольствоваться зарплатой в 15 тысяч.

В летний сезон продавцу удается заработать 20 тысяч за месяц, а зимой приходится довольствоваться зарплатой в 15 тысяч.

Фото: Олег ЗОЛОТО

РАБОТА С ДОКУМЕНТАМИ – ЭТО МОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АД

- Семеновна - женщина фейерверк. Если уж запустила заряд, то лучше наблюдать со стороны и на рожон не лезть. Но иногда встречи с ее бумажным салютом просто нельзя избежать. Так, например, однажды она счастливо бибикала под моей калиткой из своего минивэна в девять вечера. Ну, а что? Ее-то всегда ждут. Других дел нет!

Сначала она счастливо мотыляла новой укладкой с килограммом лака, а потом наманикюренными пальцами достала из бардачка папку с бумагами. Говорит мне: «Катя, нужно сделать товарные отчеты за последнюю неделю. Вот, держи!»

Кажется, во дворе стало еще темней. Мне ничего не оставалось делать как забрать эту кипу бумаг и пожелать ей хорошего вечера. Ну да: у нее-то вечер будет хорош, а вот у меня…

23:30. Мой ребенок с мужем уже сладко сопят за стенкой, а я все заполняю документацию: накладные, тетрадка прихода и расхода. И все это я переписываю в отчетный бланк по дням недели. Какой поставщик был, на какую сумму привез товара, а в противоположном столбике - какую сумму мы ему заплатили за предыдущий.

Только у одного поставщика приходит шесть накладных с товаром. Сначала тебе нужно сделать наценку. Пересчитать два, а то и три раза, и желательно, чтобы каждый раз сумма сошлась, потому что при ошибке будет недостача и платить придется мне. Незаметно вечер превратился в ночь, а мое довольное лицо - в кислую мину. «Доброе утро!» - прокричал будильник: на часах четыре утра, а в семь - подъем.

Есть у продавцов свои любимые покупатели: с ними всегда связано множество забавных историй.

Есть у продавцов свои любимые покупатели: с ними всегда связано множество забавных историй.

Фото: Николай ОБЕРЕМЧЕНКО

ЖОРА - ПИВНОЙ СОМЕЛЬЕ

- Справедливости ради скажу, есть в этой работе и счастливые моменты. Точнее комичные. Вот, допустим, один Жорка чего стоит - он всегда скрашивает мое время частыми визитами. А все потому, что Жора здесь что-то вроде местного сомелье жидкого золота. За два дня он может «пригубить» 30 литровую кегу пива.

Приходит без преувеличения семь раз на дню. Я чувствую эти тонкие ароматы перегара еще за минуту до того как он войдет. Мы даже не здороваемся, я просто кричу ему: «Тебе одну или две». Но Жора - это вам никакой-нибудь рядовой забулдыга. Он в первую очередь джентльмен: при каждом визите покупает мне шоколадку. А как-то раз вообще расщедрился на целого килограммового судака. Презентованная рыба, кстати, оказалась невкусной, но я ему об этом не сказала, ведь стоила рыбина аж 600 (!) рублей.

«ЕЩЕ И ЗАМУЖ ЗОВЕТ»

- Жора, конечно, редкий бриллиант, но есть экземпляры и получше. Как-то по весне ко мне в магазин заходит постоянный покупатель «беленькой» по скидке. Денис - дальний родственник моего соседа. В его жизни есть несколько черных деталей, юмор и запои. Парню 37 лет, детей нет, жены тоже. Из обязанностей - только уход за коровой, ну и себя в руках иногда держать.

Как сейчас помню: на часах 10:15. День только начался, но кажется, у Жоры он только завершился. Он толкает ногой дверь и с порога кричит: «Катюха, дай мне пиво тройку, сигареты и фисташки на сдачу». Считаю сумму на своем пластмассовом калькуляторе и говорю: «С тебя 390 рублей».

Денис рассматривал яркие витрины и буквально на автомате потянулся в карман своего черного трико. Вместо денег на прилавок он положил женские кружевные трусы. Я опешила, кричу на него: «Я конечно все понимаю, но трусами со мной еще никто не расплачивался!».

Тут щеки Дениса слились с оттенком бикини: «Ой, прости, я перепутал». Пока он искал нужный вид оплаты в просторах своего рюкзака, бурчал под нос «Ой, а чьи же они?!» Эх, и этот человек еще признается мне в любви и замуж зовет. Я в такие моменты всегда, шутя отвечаю: «Денис, бросишь пить, тогда посмотрим».

Некоторым покупателям кроме холодильников с пивом ничего в магазине и не надо.

Некоторым покупателям кроме холодильников с пивом ничего в магазине и не надо.

Фото: Иван МАКЕЕВ

ПРО КНИЖЕЧКУ ДОЛГОВ

- Деревенский продуктовый отличается от городского тем, что здесь дают в долг не рубль или пять, а покупки на три-четыре тысячи рублей. У нас для таких дел есть специальная черная тетрадка. Почти как у коллекторов, только деньги мы не выбиваем - нам их приносят в срок.

Местные с хорошей «кредитной историей» набирают покупок, а затем говорят, запиши на меня. Это значит, что в черную книжечку пойдут несколько записей. Первая - кто купил, вторая - на какую сумму, и третья - когда обещает вернуть.

Абы кому в долг не продашь, ведь если тебе не отдадут всю сумму, то потом ее вычтут из зарплаты. Но это редкость: почти все понимают, что им придется прийти в этот магазин еще много раз, поэтому выплачивают вовремя. Так что приходите, и земляки, и приезжие, мы и вас ждем!

В местном магазинчике нередко берут товары в долг.

В местном магазинчике нередко берут товары в долг.

Фото: Михаил ФРОЛОВ

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«К этому нас не готовили!»: откровения ростовской выпускницы о сдаче ЕГЭ

11-классница рассказала, почему выпускники дремлют в аудитории, как справляться с паникой и можно ли сдать экзамены самому (подробнее)

«Пять кусочков сахара и сапоги»: откровения дочери погибшего на войне бойца ВМФ

Единственное, что осталось у ростовчанки Елены Молчановой о любимом человеке - старое фото и воспоминания (подробнее)